নকল সিমেন্টের যুবতী
ছুটির ঘণ্টা বাজছে। ঘণ্টা , বাজছে।
তবে একজনও ছুটে বেরিয়ে আসছে না
জারুল গাছগুলোর
তলা থেকে। পাশ থেকে। উপর থেকে।
বা
ই
রে ঝড় উঠছে। হাওয়া দিচ্ছে।
মেঘ। মেঘ। মেঘ না! আকাশজুড়ে
ব্র হ্ম পু ত্র
সূর্য দেখা যাচ্ছে না । দেখা যাচ্ছে
তবে কি রাত? ছায়া উড়ে যাচ্ছে। ছাতা উড়ে যাচ্ছে। রাত নয়,
সন্ধ্যে।
সাদা কালো সাদা কালো সা-লো-কা-দা
কিছুটা ধূসর
ময়রার দোকান। শো-কেস ভর্তি
জল
কাগজের ঠোঙা হাওয়া ভরে
ফেটে যাচ্ছে সশব্দে।
ভয় পেয়ে কেঁপে উঠছে অশ্বত্থ
গাছ। না না হলুদ পাতাওয়ালা একটা গাছ
স্বরবর্ণ ঝরে পড়ছে
ব্যঞ্জনবর্ণ
য-ফলা, র-ফলা, একটা বিকৃত খন্ড ত
সাইকেল নেই। রাস্তা জুড়ে গড়িয়ে যাচ্ছে
বড়বড় সার্কেল।
ঠাকুমার তামার বালা জোড়া
সাদা ব্লাউজ। হুকে আটকে যাচ্ছে সুতো
বিদ্যুৎ,
ইলেকট্রিক-ঘণ্টা বাজছে।
শিফন শাড়ীর মত জল
নাভি
ভেসে যায়।
আমাদের হাতে কেবল ই আর ঈ
চালের কৌটোর ভিতর
ঠাকুমা হাঁটুমুড়ে পুড়ে যাওয়া নাভি সামলাচ্ছে।
জল এসে গেছে রাস্তার কলে
জল পড়ছে, কাঁপছে
জল ফুটছে
No comments:
Post a Comment